一丛萱草，几竿修竹，数叶芭蕉。

　　起两句十二个【gè】字，连用【yòng】四叠字：云淡淡，知【zhī】是【shì】疏云；雨潇潇，应是小【xiǎo】雨，如李清【qīng】照【zhào】《蝶恋花【huā】》词：“潇【xiāo】潇微雨闻孤馆【guǎn】”，而非“风雨潇潇”（《诗【shī】·郑风·风雨》的“暴疾”（朱熹《诗集传【chuán】》）的【de】急风骤雨。淡云无语【yǔ】，细雨有声，这淅淅【xī】沥沥的声音，暮暮朝朝【cháo】一直传【chuán】入【rù】人的【de】耳畔，怎能不使人生【shēng】愁，故开篇的【de】一【yī】个字即云“愁”。叠字的【de】连【lián】用【yòng】，又加强了【le】烘托气氛【fēn】，渲【xuàn】染环境，状物抒情的作用【yòng】，“别来应是【shì】”，语气十分肯定。由于是【shì】知己，心心相【xiàng】印【yìn】，我既为你生【shēng】愁，你对【duì】我【wǒ】必【bì】然如此。“眉峰【fēng】”，源于“（卓）文【wén】君姣好，眉色如望远山”（《西京杂记》）。后言女子眉之美好。康伯可《满庭芳》“梳妆【zhuāng】懒，脂轻粉薄【báo】，约略淡【dàn】眉峰。”又，眉峰犹眉山。韩偓《生【shēng】查子》词【cí】：“绣被拥娇【jiāo】寒，眉山正愁绝”。“翠减”，是因为古代女【nǚ】子用黛【dài】画眉，黛色青黑【hēi】。欧阳修《踏【tà】莎行》：“蓦然旧事心上来，无言【yán】敛【liǎn】皱眉山翠”。“腕玉”即玉腕【wàn】的【de】倒置。秦观《满庭【tíng】芳》：“玉腕不胜金【jīn】斗”。三四两句总【zǒng】写人【rén】的无心打【dǎ】扮，懒于梳理。古云：“女为悦己者容”。《诗·卫【wèi】风·伯兮》：“自伯之【zhī】东，首如飞蓬【péng】。岂无膏沐？谁适为容！”《西厢【xiāng】记》里的崔【cuī】莺莺说得【dé】最明白：“有甚【shèn】么【me】心情将花儿【ér】、靥儿打扮【bàn】的娇娇【jiāo】滴滴的【de】媚。”这是男方设想【xiǎng】对方“别来应是”如【rú】此，由于【yú】“心已驰【chí】神到彼【bǐ】”，故“诗从【cóng】对面来【lái】”。柳【liǔ】永的“想佳【jiā】人妆楼颙望，误几回天际识归舟”（《八声甘州》）便是。

　　下片专从自己【jǐ】方面来【lái】叙【xù】相思。轩“小”而“独”，即使【shǐ】欲排遣愁也不可能，卧不安【ān】席，食不甘味，直逼【bī】出一【yī】句“情绪好无聊”。这句浅白【bái】直【zhí】率，却是一句大老实【shí】话。同是周【zhōu】邦彦的“最苦【kǔ】梦魂，今宵【xiāo】不到伊行”；“天便教人，霎时厮见何【hé】妨”（《风流子》）；“拚今生，对【duì】花对【duì】酒为伊泪【lèi】落”（《解连环》）；这些写刻骨相思的率直【zhí】语言，张炎认为【wéi】“一【yī】为情所役，则失其雅正之者”，“所谓成浇【jiāo】风也”（《词源【yuán】·杂论》）。况周颐持【chí】截然相反的态度，他说：“此等语愈朴愈厚，愈厚愈雅，至真之情，由【yóu】性灵肺腑中流出，不【bú】妨说尽而愈无尽【jìn】”（《蕙风【fēng】词【cí】话》卷【juàn】二）。后说为【wéi】是。对【duì】“情绪好无聊”亦应作如是观，因为它表现了“至【zhì】真【zhēn】之情”，虽【suī】“说【shuō】尽而【ér】愈无尽”。结【jié】三【sān】句用笔潇【xiāo】洒，语淡味【wèi】浓。萱草别名很多，通常又称鹿【lù】葱、忘忧、宜男【nán】、川草【cǎo】花、金【jīn】针花等等。嵇康写进他的《养生论【lùn】》：“合欢蠲愤【fèn】，萱草【cǎo】忘忧，愚智所共知【zhī】也【yě】。”《诗经》叫它谖草。《卫风【fēng】·伯兮》：“焉得【dé】谖草？言【yán】树之背。”《传》：“谖草令人【rén】忘忧。”李时珍在《本草纲目》除重复【fù】上面的【de】话【huà】，并引李九华《延【yán】寿考》云：“嫩苗为蔬，食之动风，令人昏【hūn】然如醉，因名忘忧【yōu】。”然唐【táng】宋诗人孟郊、梅【méi】尧臣等对“忘忧”都【dōu】提过质疑。“一丛萱草”的本意【yì】是说：相思情切，即得萱草，也不能忘【wàng】忧，暗【àn】含有【yǒu】刘敞（原父）诗【shī】意：“种【zhǒng】萱【xuān】不【bú】种【zhǒng】兰，自谓可忘忧【yōu】；绿叶何萋萋，春愁【chóu】更茫茫”。“儿竿修竹【zhú】”，取意杜【dù】甫《佳人》诗：“天寒【hán】翠袖薄，日暮倚修竹。”诗【shī】中的“佳人”有高【gāo】节的情操，故与“多节本怀端直【zhí】性【xìng】，露青犹有岁寒心”（刘禹锡《酬元【yuán】九【jiǔ】侍御赠壁州鞭【biān】长句》）的竹【zhú】并【bìng】列。这句赞对方的品德。最【zuì】后【hòu】以缠【chán】绵不尽的相思作结：“数叶芭蕉。”芭【bā】蕉在诗【shī】词【cí】中一向【xiàng】是愁的【de】象【xiàng】征。唐人张说《戏草树》诗：“戏问芭蕉叶，何愁【chóu】心【xīn】不开。”李商隐《代赠【zèng】二首》其一：“芭蕉不展【zhǎn】丁香结，同向春风各【gè】自愁。”李煜《长相思》词：“帘【lián】外芭【bā】蕉三两【liǎng】窠，夜长人奈何。”萱草，修竹，芭【bā】蕉，或许“小轩独坐【zuò】”目之所见，但【dàn】均【jun1】有蕴意。三句皆【jiē】缀以数目字【zì】，联系【xì】开【kāi】头的四叠字【zì】，尤觉意韵悠远，辞情【qíng】并茂。顾景芳谓小令应【yīng】“风【fēng】情【qíng】神【shén】韵正自悠【yōu】长，作【zuò】者须【xū】有【yǒu】一唱三叹之【zhī】致。淡而【ér】艳，浅而深【shēn】，近而远，方是胜【shèng】场”（田同之《西【xī】圃词说》）。求之于此词，信然。